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FOCUS — LE MÉRIDIEN
LE MÉRIDIEN adaptation de nicolas bouchaud, éric didry et véronique timsit
D’APRÈS « LE MÉRIDIEN » DE PAUL CELAN — THÉÂTRE DU ROND-POINT

Véronique Timsit, collaboratrice artistique du spectacle « Le Méridien », 
nous divulgue le minutieux travail d’exploration du texte de Paul Celan.

« C’est notre troisième spectacle ensemble, avec la même équipe. Nous par-
tons à chaque fois de formes intenses et peu évidentes, puisqu’il ne s’agit 
pas de textes écrits pour le théâtre. Le point de départ, c’est l’identification 
de Nicolas [Bouchaud] au geste d’un auteur. Ce discours, que Celan a pro-
noncé en 1960 à Darmstadt lors de la remise du prix Büchner, Nicolas et moi 
le connaissons depuis longtemps, nous l’avons découvert quand nous mon-
tions “La Mort de Danton”. C’est un texte culte pour de nombreux artistes, un 
manifeste poétique. »

Un texte crypté, aux sens inépuisables
« C’est un texte difficile, presque inépuisable. En tant que discours, il sem-
blerait se rapprocher d’une situation théâtrale : c’est un texte adressé, à dire. 
Mais il est paradoxalement assez hermétique et ne se laisse pas facilement 
saisir. Cela a été un vrai travail de l’ouvrir pour l’adapter à la scène. Et c’est un 
discours exigeant, prononcé dans un contexte très particulier, un an avant 
le procès Eichmann, dans une Allemagne où, après le procès de Nurem-
berg, l’extermination des juifs d’Europe est passée sous silence. Paul Celan 
s’adresse à une génération de gens qui ont pu, directement ou indirectement, 
participer au nazisme. Cette histoire est adressée à son auditoire mais de fa-
çon cryptée. Il lui dit : que vous le vouliez ou non, je suis là, nous sommes là 
– et ce “nous”, “les juifs”, est un positionnement non pas essentialiste mais 
politique, existentiel. Celan s’inscrit dans une tradition littéraire allemande, 
après Büchner et Lenz, mais aussi juive allemande, en citant de nombreux au-
teurs juifs. Ceux qui l’écoutent le comprennent : la langue allemande a été la 
langue d’émancipation des juifs dans la Mitteleuropa, et Celan veut redonner 
à cette langue abîmée, corrompue par les nazis, devenue langue de l’ennemi, 
sa dimension universelle, partagée – métisse. C’est un discours de combat. La 
question historique, linguistique, personnelle aussi – le deuil de ses parents – 
irrigue constamment le texte. Mais si on ne le sait pas, on peut le comprendre 
à un niveau purement poétologique, et être fasciné par sa beauté. Car c’est 

avant tout un poète qui parle de poésie. Celan ne vient pas condamner cette 
histoire fondamentale et fondatrice de son rapport au monde, ni commémo-
rer le génocide en tant que victime, son discours n’est pas un réquisitoire ; il 
l’enracine dans la catastrophe, cette chose terrible, mais c’est un point de dé-
part à partir duquel le poème se dresse, qui lui donne son élan pour entrer en 
dialogue avec le monde et l’avenir. C’est ce qui rend ce texte fascinant : il fait 
jouer différents niveaux de sens, et on ne le comprend pas immédiatement.

Le travail concret du texte
« Pour nous immerger dans le texte de Celan, Eric Didry, Nicolas Bouchaud 
et moi sommes partis dix jours en Bretagne cet été, avec « Le Méridien », 
toute l’œuvre poétique de Celan, les textes auxquels il fait référence dans son 
discours, des éditions critiques, des ouvrages historiques, toutes sortes de 
livres. Irène Bonnaud nous a proposé la traduction de certains brouillons du 
discours. Nous avons planché dix heures par jour sur le texte, comme des 
talmudistes, de façon obsessionnelle, pour le comprendre, mettre en com-
mun nos lectures personnelles. L’édition critique que Bernhard Böschenstein 
(1999) a établie à partir des brouillons de Celan a été particulièrement riche, 
elle rend compte d’éléments qui n’apparaissent pas explicitement dans le dis-
cours prononcé et donne des clés de lecture, comme le rapport très direct 
que Celan établit avec la Shoah quand il écrit.
Pour construire la pièce, nous avons à peine touché le discours de Celan, juste 
légèrement coupé des passages et déplacé quelques paragraphes. Nous 
avons inséré quelques variantes et commentaires qui irriguent ses brouillons, 
quelques poèmes, et des extraits de l’allocution du prix de Brême, pronon-
cée par Celan en 1958. À cela s’ajoutent quelques interventions de Nicolas 
issues d’improvisations au plateau, qui servent de trait d’union, font respirer 
ce texte dense, notamment l’introduction du début, arrivée très tard dans le 
travail. Enfin, nous avons développé certains extraits de Büchner cités dans 
le discours. »

Retrouvez l’interview intégrale de Véronique Timsit sur notre site web 
www.iogazette.fr

est que le 20  janvier 1942, date pivot du 
texte de Celan, et au-delà du texte de son 
œuvre entière, est la date de la Solution fi-
nale. C’est le point de convergence, en pro-

venance du passé comme du futur, de toute sa poésie. 
On relira le texte essentiel de Derrida sur Celan qui dé-
finit les dates comme un schibboleth, un repère de mé-
moire incommunicable à ceux qui ne le possèdent pas.
Ce rapport intime aux nombres passe d’abord par la 
dualité, représentée ici par un jeu de dédoublement 
Bouchaud/Celan, Bouchaud/Lenz, et Lenz/personnage 
de Büchner/Lenz historique. Mais aussi par le titre même 
du discours : le « méridien » est ce qui relie deux pôles, 
deux principes de polarité. On retrouve cette opposition 
dans le poème de la « Fugue de la mort », incrusté dans 
le texte du discours, entre l’aryenne «  Margarete aux 

ouchaud mouille sa chemise à force de pa-
roles mais nous convainc à l’occasion qu’il 
sait aussi danser, voire imiter à la perfec-
tion les performances chorégraphiques de 

Louis de Funès dans le film « Les Aventures de Rab-
bi Jacob  ». Il quitte et requitte le pupitre, tourne et 
tourne, non comme un ours en cage, mais comme un 
homme réfléchissant à ce qu’il dit, bloquant parfois sa 
respiration, autour du rectangle d’ardoises où parfois 
il illustre à la craie grasse ce qu’il vient d’énoncer et 
veut qu’on retienne ou comprenne. La scène devient 
le plan d’un énigmatique manuscrit, perpendiculaire 
au fond de scène vertical, réplique agrandie d’une 
impressionnante gravure de Gisèle Celan-Lestrange, 
la femme de l’homme, de la créature, dont la pa-
role est portée par le comédien. La gravure évoque 
des reliefs qui pourraient être ceux des Vosges, soit 
le décor mental de la nouvelle de Georg Büchner 
« Lenz ». « Lenz » est l’anagramme ou quasi du nom 

cheveux d’or » et la juive « Sulamite ». Cette dernière est 
directement issue du « Cantique des cantiques », dont 
elle est l’héroïne, en passant par l’œil de Gustave Mo-
reau ; les gardes qui la saisissent sont les précurseurs des 
soldats nazis. 

La parole chez Celan est d’abord contre-parole, 
c’est une poésie qui s’exprime contre le néant

Or, le nom de « Sulamite » vient d’une féminisation de la 
racine SCHLM, le double femelle de Salomon, bâtisseur 
du premier temple de Jérusalem. C’est aussi le SCHLM 
de shalom, la paix vs la guerre du « Maître allemand ». La 
Sulamite, c’est peut-être aussi Charlotte Salomon, dont 
l’œuvre picturale prolifique, à la même époque, appuie 
la volonté de Celan, face à l’horreur et à la souffrance, de 
parler plutôt que de se taire, et pose la question fonda-
mentale : « Leben ? oder Theater ? »
Car transparaît en filigrane l’opposition entre Celan et 
Adorno, duel sur la possibilité de la poésie après la Shoah. 
Pour Celan, il faut parler, peut-être parce que, comme di-
sait Levinas, le silence de Dieu est impardonnable. Mais 
la parole chez Celan est d’abord contre-parole : c’est une 
œuvre apophatique, une poésie qui s’exprime contre le 

de l’homme dont la parole est portée par Nicolas Bou-
chaud, Paul Celan, sans doute le plus grand poète de 
la seconde moitié du xxe  siècle. L’occasion de cette 
parole est la remise du prix Büchner à Paul Celan, à 
l’automne 1960, la plus haute distinction… 

Un hommage mémoriel
aux créatures mises à mort

L’opportunité pour le poète, plusieurs fois victime du 
nazisme, de dire dans un discours intitulé « Le Méri-
dien », devant un parterre d’écrivains d’Allemagne et 
d’Autriche, du « pays dont la mort est le maître », ce 
qu’il entend par « poésie ».
L’intelligence admirable de la « mise en scène » d’Éric 
Didry consiste à avoir appuyé son principe sur celui 
du texte de Celan – entendons, sur la référence per-
manente à l’homme de théâtre Georg Büchner. Le 
texte de Celan est ainsi environné mais aussi comme 
insufflé du dedans par la connivence poétique des 
deux hommes. Il n’y a pas d’ajouts au texte du dis-
cours du « Méridien », mais simplement le souffle de 
sa mémoire intérieure : jusqu’à la fin de sa vie, Celan 

néant, l’absence de poésie. «  Shouvi, shouvi, ha-Shou-
lammit, shouvi, shouvi », dit le « Cantique », en un appel 
à ce qui a disparu. Question fondamentale liée au déra-
cinement, thématique indispensable de l’exil juif. Et l’ab-
sence telle que la définit Derrida, pour qui elle est la seule 
condition de toute écriture et de toute création. « Vive 
le roi », ultime parole de Lucile Desmoulins avant d’être 
décapitée, occupe une bonne partie de la pièce ; elle fait 
écho à ce « parler plutôt que se taire ». « Dans le Rien 
– qui se tient là ? Le Roi », écrit Celan dans « La Rose de 
personne ». « Vive le Roi » est un adieu littéral !
Bouchaud explore cette caisse de résonance des lettres 
et des nombres. Il parvient à rendre organique et vibrant 
un texte antithéâtral, ardu, truffé de jeux d’échos litté-
raires, dans lequel la réalité n’est jamais immédiate  : ici 
une citation de Malebranche par Walter Benjamin dans 
un essai sur Kafka ; là une allusion à Pascal par Chestov… 
On assiste à la représentation scénique du commentaire 
sur le commentaire, spécialité des rabbins talmudiques. 
La mise en scène de Didry, sobre, précise, subtile, évoque 
avec grâce cette « tempête de particules de langage » 
dont parle Celan, figurée par la poussière de craie. Car 
Bouchaud, comédien immense, prodigieux passeur de 
mots, incarne ici la Parole et la rend vivante. Il convie le 
spectateur au « retournement du souffle ».

convoque dans ses poèmes les premiers  mots des 
débuts de son aventure poétique. Plusieurs grands 
poèmes significatifs sont ainsi adressés aux specta-
teurs, « Fugue de mort », « Strette », « Parle toi aus-
si… », liés à la bonne mémoire des plus belles pages 
de la nouvelle de Büchner, et par leur médiation à 
l’objet même du discours  : l’élaboration d’une poé-
tique  d’après Auschwitz, d’un hommage mémoriel 
aux créatures mises à mort, qui ne peut faire l’éco-
nomie d’une réflexion sur le langage, d’une réfection 
du langage.
Un seul message n’est pas inscrit à la craie blanche, 
mais en noir, tracé au chiffon mouillé dans le blanc 
manteau de craie, de neige et de cendres des fours 
crématoires : une date à ne pas oublier, le 20 janvier 
1942, jour clandestin de la conférence de Wannsee, 
au bord d’un lac berlinois, où furent mises au point les 
modalités de la Solution finale, de l’extermination des 
juifs d’Europe. Demain, 3 minutes avant et déjà pen-
dant le spectacle, un homme de ménage d’aujourd’hui 
passera la serpillière, ange de l’oubli, mais vivant lever 
de rideau d’un impressionnant voyage, pour ne pas 
oublier, hier, sur le méridien brisé de notre histoire.

Éloge de la parole
— par Mathias Daval —

bouchaud - celan : la connivence poétique
— par Jean-Pierre Lefebvre —

Professeur des Universités, École Normale Supérieure 

C’

B

© Jean-Louis Fernandez

Le comédien mouille sa chemise, littéralement, salit 
son costume, jette sa veste dans la poussière blanche. 
Cette poussière, ces gestes de créature dans l’espace 
sont l’hommage de la scénographie au texte qu’il dit.

« Faire exploser le texte »
— Propos recueillis par Pénélope Patrix —

L’enjeu était immense : incarner la pensée de Celan sur 
une scène. Représenter le jeu des nombres – celui des 
guématriciens de la kabbale –, qui constituent comme 
l’avait pressenti Pythagore l’architecture secrète du 
cosmos. «  Le Nombre est un témoin intellectuel qui 
n’appartient qu’à l’homme, et par lequel il peut arriver 
à la connaissance de la Parole », rappelle Balzac dans 
« Louis Lambert ». 

« Avec Le Méridien c’est la voix de Paul Celan qui s’élève sur le plateau du 
théâtre. Le poète juif roumain de langue allemande fit ce discours en 1960, 

à Darmstadt en Allemagne lors de la remise du Prix Büchner. »
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the age & beauty series

la cerisaie

REGARDS

chorégraphie de miguel gutierrez — centre pompidou

tg stan d’après anton tchekhov — la colline - théâtre national

e « La Cerisaie », Vitez aurait dit : « Il 
faut jouer cette pièce comme un 
vaudeville. » Les tg STAN, semblent 

avoir suivi ce conseil. Hélas, ce collectif, qui 
a pour habitude d’assumer totalement ses 
choix contestataires, paraît cette fois avoir 
hésité, comme habité par un doute sur le 
bien-fondé de la démarche. Exactement 
comme si les étudiants de Mai 68, après la 
révolte contre l’ordre établi, étaient immé-
diatement rentrés dans le rang et avaient 
replacé sagement les pavés sur la plage au 
lieu de les jeter à la face du vieux monde 
sclérosé et frileux.
Après les premières répliques, où le parti 
pris de l’humour apparaît, on attend donc 
impatiemment ce choc joyeux des pavés sur 
le monde ancien en train de se déliter, décrit 
à merveille par Tchekhov. On espère de ce 
choix du vaudeville (dont le «  Larousse  » 
rappelle que c’est une « petite comédie lé-
gère, d’une intrigue amusante et vive ») de la 
gaieté, de la vivacité, de l’entrain : oui, la ce-
risaie est vendue, mais la vie continue, avec 

crit à partir du témoignage réel 
d’un homme dont le prénom 
donne son titre au spectacle, 

« John » raconte la vie tourmentée d’un 
toxicomane et taulard gay en manque 
d’amour. Complaisamment sensation-
naliste et tire-larme, la proposition n’est 
pas le choc annoncé.
Fondé et dirigé par le chorégraphe Lloyd 
Newson, le collectif DV8 s’attache à pré-
senter le parcours chaotique d’un doux-
dur peu épargné par la vie. Né dans un 
milieu social défavorisé, il découvre pré-
maturément la cruauté et la violence 
humaines avec un père qui tabasse sa 
femme et viole sa sœur. Il tombe aussi 
dans l’alcool, la drogue et la délinquance. 
Il découvre son homosexualité dans 
le chassé-croisé sensuel et feutré des 
saunas gays londoniens. L’efficacité de 
la performance tient à sa scénographie, 
une tournette en mouvement constant, 
et surtout à l’hyperphysicalité de Hannes 
Langolf dans le rôle-titre et des huit ac-
teurs-danseurs qui l’entourent, tous ta-
lentueux et engagés, souvent dénudés. 
C’est la particularité de la compagnie 
australienne que de développer un lan-
gage hybride et expressif qui fait joindre 
le geste au mot. Pourtant les deux sont 
variablement incisifs  : à la parole déjà 
bavarde s’ajoute le mouvement, très in-
dicatif et redondant tant la danse s’ap-
parente à une illustration basique et ges-
ticulante du propos.
La représentation tient de la machine 
bien huilée. Tout y est réglé au cordeau, 
mais il manque de la complexité, de 
l’âme. La crudité assumée du texte et 
de certaines situations s’estompe vite 
dans le grand spectacle esthétisant, plu-
tôt lisse. Sans l’âpreté, le caractère noir 
et sulfureux des thèmes abordés sous 
les attraits d’un show à l’américaine, 
« John » est finalement dépourvu d’émo-
tions fortes. 

h bien non, je ne « marche » pas ! 
Qu’on monte aujourd’hui « La Ce-
risaie » « en ne jouant pas la Rus-

sie d’il y a cent ans », pourquoi pas (et 
encore, quoique)  ? Qu’on mise sur de 
jeunes acteurs, l’intention est louable 
(faudrait-il toutefois qu’ils soient bons !). 
Qu’on fasse un théâtre qui s’interroge 
sur l’illusion, qui abolisse le quatrième 
mur, soit (même si aujourd’hui c’est une 
très vieille tarte à la crème) !… Mais pour 
quel résultat  ? Je serais, je l’avoue, très 
curieux de savoir ce qu’un spectateur 
n’ayant jamais vu la pièce auparavant 
pourrait en restituer, parce que vraiment, 
ça part dans tous les sens –  ce qui est 
logique quand on prône l’absence de 
metteur en scène et le refus de s’har-
moniser –, et rarement dans le bon ! On 
est en présence d’un agrégat de talents 
(et de non-talents hélas) ! Tout cela tire 
à hue et à dia, et Tchekhov – et toute sa 
subtilité – passe à la trappe.
Je voudrais qu’on m’explique –  et ce 

V8 (comprendre deviate, à l’an-
glo-saxonne) se revendique du 
théâtre physique, c’est-à-dire 

d’une forme hybride alliant théâtre et 
danse contemporaine. Pour sa nouvelle 
création, «  John  », la compagnie britan-
nique a choisi de rompre avec la fiction 
pour s’orienter vers la sociologie en 
dressant le portrait d’un homme tout ce 
qu’il y a de plus réel, repris de justice et 
ex-homme à femmes devenu adepte des 
saunas gays.
L’avertissement qui déconseille la pièce 
aux moins de seize ans n’est pas à prendre 
à la légère. Violences conjugales, viols, 
overdoses, apologie du sexe non protégé, 
le texte, extraordinairement cru, ne nous 
épargne rien de la descente aux enfers de 
John. Malheureusement, l’émotion peine 
à pointer. Elle est dévorée par le disposi-
tif scénique, certes impressionnant, et la 
performance physique des danseurs-co-
médiens. Tout juste affleure-t-elle lorsque 
la voix de celui qu’on imagine être le vrai 
John remplace celle du comédien qui l’in-
carne.
Un regret prédomine, celui que le spec-
tacle s’arrête là où on aurait voulu qu’il 
commence. Là où John cherche la lu-
mière au bout du tunnel. Car on devine 
que le vrai thème de la pièce, c’est bien 
celui-là : comment être aimé quand on a 
un passé monstrueux ? Est-ce seulement 
possible ? John, pourtant résilient, n’a pas 
la réponse à ces questions. Le spectateur 
non plus. La lumière, ce n’est pas ce qui 
intéresse la compagnie DV8. L’amour non 
plus. C’est l’horreur, ce soir, qu’ils sont 
venus nous montrer. Chez DV8, l’espoir a 
peu droit de cité.
Cette pièce, pensée pour pousser le spec-
tateur dans ses retranchements, n’est pas 
à mettre devant tous les yeux. Mieux vaut 
se renseigner sur le spectacle avant d’y 
aller. Âmes sensibles s’abstenir.

ous étions très curieux de décou-
vrir le travail de Miguel Gutierrez, 
qui travaille la notion de queerness, 

et dont le programme nous rappelle tout 
le champ définitionnel  : mot signifiant 
« étrange, peu commun, bizarre », le queer 
bouleverse la notion d’identité, à travers 
l’idée de race, de genre, de classe, d’âge, 
tout en valorisant la marge, les exclus, les 
outsiders ou encore, nous dit Gutierrez, les 
freaks. C’est passionnant sur le papier. Mais 
la réalisation est proprement informe.
Tout, dans ce dernier temps de la trilogie, 
fait pschitt. À l’image de cette machine à 
fumée mal réglée, qui se déclenche bru-
yamment et dont les furtives émanations se 
dissipent aussitôt dans la vaste salle. Sur la 
scène, à l’intérieur d’un petit carré dessiné 
par les gradins, s’élancent maladroitement 
cinq danseurs de tous âges, rasés, poilus, 
gros, maigres, tatoués, en string ou en robe 
de mariée, prenant des poses avachies 
et exécutant des mouvements lourdauds 

i le goalball devait un jour faire 
l’objet d’une adaptation cinémato-
graphique du côté de Hollywood, 

Alessandro Sciarroni n’aurait pas de mal à 
décrocher le job ! Son « Aurora », mettant 
en scène de véritables sportifs malvoyants 
pratiquant cette discipline méconnue, a 
par moments des allures de grand spec-
tacle digne d’« Invictus », « Moneyball » ou 
« A League of Their Own ». On imaginerait 
presque Rocky Balboa surgir sur scène. On 
s’attendrait à voir flotter, fier et digne, un 
immense drapeau sur la musique pom-
peuse et victorieuse qui accompagne l’en-
trée et la sortie du spectacle.
Entre ces deux moments où la drama-
turgie est poussée à l’excès, Sciarroni 
cherche, toujours à travers l’exploration 
des arts performatifs (souvenons-nous des 
jongleurs dans « UNTITLED », de la danse 
tyrolienne dans « FOLK-S »), à développer 
encore l’expérience sensorielle et la conni-
vence public-performers. « Aurora » est un 
match de goalball, le terrain étant l’espace 
scénique, spectateurs de chaque côté. Ar-
bitres et joueurs sont interprètes, presque 
malgré eux. Durée fixe et actions aléa-
toires, comme lors d’un véritable match. 
Le travail de Sciarroni se situe donc ailleurs 
que dans la manipulation des corps ou de 
la mise en scène à proprement parler. C’est 
par l’installation de procédés extérieurs, 
perturbateurs, que l’artiste va faire surgir 
les éléments dramatiques. La plongée pro-
gressive dans l’obscurité totale, d’abord, 
amènera le spectateur à éprouver par l’ex-
périence des sens les conditions de vie des 
joueurs non voyants. Par la suite, une mu-
sique assourdissante, qui plonge les comé-
diens-sportifs dans l’incapacité sensorielle 
absolue, dévoile de fait la facette la plus hu-
maine derrière le sportif expérimenté : dé-
sarroi, colère, frustration, fragilité renvoient 
le compétiteur, jusqu’ici résistant à l’effort, 
à sa nature humaine.
Le goût du dépassement de soi et de la 
résistance des sportifs, leur humanité ré-
vélée  : « Aurora » montre (de manière un 
peu étirée) qu’il y a peu entre validité et 
infirmité.

n chant à cinq voix, lancinant 
tel un chant grégorien, répétant 
inlassablement  : « Do you worry 

about the future?  » Le chant se rompt 
et une danse faite de corps aux regards 
vides s’amorce. C’est une dépression 
(celle d’un artiste quarantenaire) qui 
nous est donnée à voir, la descente qui 
suit une défonce festive ou une expé-
rience mystique. On aura alors droit 
à tous les poncifs d’une performance 
chorégraphique quelque peu télégui-
dée  : scène quadrifrontale, subversion 
du geste classique (par le burlesque 
des danseurs notamment), interaction 
sexuelle avec le public (ce cul frotté sur 
les pauvres genoux d’un spectateur). Se 
noue pourtant un problème artistique 
passionnant, simplement effleuré par 
l’artiste. Car le dépressif, qui est-il ? Celui 
qui fait l’épreuve de sa propre insigni-
fiance. Or, chez Gutierrez, ce sentiment 
semble précisément résulter d’une inca-
pacité à rompre avec la routinisation des 
formes chorégraphiques et plastiques 

amilier des scénographies hyper 
réalistes, Sciarroni pousse ici le 
ready-made jusqu’à son extrémi-

té radicale. Après la danse bavaroise et 
le jonglage, «  Aurora  » se penche sur le 
goalball, une discipline paralympique peu 
connue, bien qu’elle existe depuis près de 
trente ans.
Tout part de la dramaturgie propre au 
match, son règlement, son cadre (terrain 
subdivisé en zones), sa temporalité (du-
rée fixe et découpage en deux mi-temps), 
qui induit que le spectacle ne sera jamais 
tout à fait deux fois le même. À cette dra-
maturgie, Sciarroni ajoute une couche 
socio-psychologique, puisque le travail 
avec des sportifs-comédiens handicapés 
(déficients visuels) interroge notre rap-
port au monde à travers la cinétique et le 
sensoriel.
Les règles du sport sont muées en une 
scénographie dans laquelle le metteur 
en espace invite à partager un jeu so-
nore et visuel  : la lente disparition de la 
lumière, puis la saturation auditive par 
une musique de plus en plus forte, qui 
plonge le spectateur en situation de han-
dicap ; mais aussi, pour ce qui est du se-
cond dispositif, les sportifs eux-mêmes  : 
incapables de s’appuyer sur l’écoute des 
corps de leurs partenaires et de leurs 
adversaires, et de l’écho des rebonds de 
la balle, ils se muent en personnages im-
puissants et pathétiques.
Au final, qu’est-ce que Sciarroni aura don-
né à voir  ? Aura-t-on assisté à un spec-
tacle ou à une rencontre sportive ? L’es-
thétique propre au goalball, aussi épurée, 
stylisée et fascinante soit-elle, n’est rien 
de plus qu’une partition physique comme 
il en existe dans tous les sports. Mais ces 
derniers, isolés du gymnase ou du stade, 
recontextualisés, acquièrent une dimen-
sion nouvelle. « Aurora » répond littérale-
ment à l’exhortation de Ionesco : « Il faut 
aller au théâtre comme on va à un match 
de football, de boxe, de tennis. Le match 
nous donne en effet l’idée de ce qu’est le 
théâtre à l’état pur : antagonismes en pré-
sence, oppositions dynamiques, heurts. »

d’aérobic improbable. La présence d’un 
petit garçon – filleul du chorégraphe – ou-
vrant le bal ferait presque penser à la sé-
quence d’anthologie du film «  Little Miss 
Sunshine », lorsque Olive se démène dans 
sa danse sexy et grotesque. Mais ici, nulle 
volonté de déclencher le rire. Malgré la pro-
jection d’images électroniques vaguement 
psychédéliques, malgré un combat façon 
«  Blow-Up  » dans des papiers plastiques 
multicolores, malgré un éclairage déclinant 
le bleu turquoise et le rose fuchsia, tout 
reste terne et morose, comme ces boules 
disco fondues et amollies sur le sol. Rien ne 
vient jamais sublimer les performers. Leurs 
tentatives godichonnes d’établir un contact 
avec le public, en le caressant ici et là de 
leurs pieds ou de leurs mains, échouent la-
mentablement. L’enfant et le plus vieux des 
danseurs sont alors suspendus à des câbles, 
manipulés comme des marionnettes, et l’on 
entend la fameuse réplique d’« Un tramway 
nommé Désir » : « J’ai toujours compté sur 
la gentillesse des étrangers.  » Il n’est pas 
sûr qu’avec cette moi-pride inepte, qui fait 
mouche dans le moche, Gutierrez puisse 
vraiment compter sur la « gentillesse » des 
spectateurs…

contemporaines. C’est que l’impossibi-
lité d’exprimer la singularité subjective 
autrement que par les moyens formels 
les plus communs renvoie, tel un miroir, 
le sujet à sa propre abstraction, à son 
propre néant. Voilà peut-être le para-
doxe du spectacle (et de bien d’autres 
en réalité)  : ambitionner une chorégra-
phie de l’intime dans les formes les plus 
routinisées de la performance contem-
poraine. Disjonction du fond (la singula-
rité) et de la forme (le lieu commun) qui 
est la marque d’un échec. Et pourtant, 
un tel paradoxe n’aurait-il pas été fécond 
si l’échec avait été thématisé comme tel, 
si l’artiste n’avait pas simplement échoué 
à figurer son intimité, mais s’il avait aus-
si mis en scène, dans un geste réflexif, 
cette impossibilité même à l’heure où 
l’art est devenu le prestigieux fétiche du 
capitalisme contemporain  ? Tel aurait 
été l’objet d’une œuvre qui n’aurait pas 
été bien différente de celle-ci : le lieu non 
plus d’une expression illusoire du sujet, 
mais d’une révélation mélancolique de 
son absence.
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De l’utilité de l’inutile ?
— par André Farache —

sexe, drogue et sauna
— par Christophe Candoni —

Je n’achète pas !
— par Bernard Serf —

Dérapage incontrôlé
— par Audrey Santacroce —

Morne queer
— par Pierre Fort —

D’la balle ?
— par Rick Panegy —

Ready-made sportif
— par Mathias Daval —

On the road again
— par Augustin Guillot —

aurora

chorégraphie de alessandro sciarroni
Théâtre de la cité internationale

conception et direction de lloyd newson — dv8
grande halle de la villette

ses amours contrariées, ses moments de 
fête et d’espoir et ses promesses de l’aube.
Las. Certains choix se révèlent magiques : la 
musique d’Asaf Avidan lors de l’ultime fête 
dans la cerisaie, aux paroles parfaitement 
adaptées : « One day we’ll be old », comme 
un écho à cette vie qui s’écoule lentement 
dans cette vieille propriété, remplie de sou-
venirs et d’espoirs, ou encore l’alignement 
des chaises qui met de façon subtile une 
frontière invisible entre le paysan parvenu, 
fils et petit-fils de serfs, et les propriétaires 
de la cerisaie. Le reste est trop uniforme 
pour que l’on retrouve toute la puissance 
émotive de cette pièce magnifique. Le fi-
nale, avec le premier coup de hache symbo-
lisant l’abattage des cerisiers, est ainsi joué 
en arrière-plan d’une autre scène et perd 
tout intérêt. Tout comme les interpellations 
du public, destinées à créer une connivence 
que le jeu (parfait) des acteurs ou la mise en 
scène ne suffisent pas à établir.
« “La Cerisaie”, aussi insaisissable que l’exis-
tence même, nous met au défi de réfléchir à 
l’utilité de l’inutile », nous disent les tg STAN 
sur leur site internet ; défi malheureusement 
relevé au sortir de cette création !

n’est qu’un exemple –pourquoi Lioubov 
apparaît vêtue comme si elle allait faire 
ses courses un samedi après-midi chez 
Auchan. Parce que franchement, là, on 
est en plein contresens  ! A-t-on vrai-
ment besoin de cela pour qu’on perçoive 
que « La Cerisaie » est à la fois comique 
et pathétique  ? Faut-il à ce point for-
cer le trait pour qu’on en ressente tout 
le burlesque et la douce tristesse  ? Un 
des comédiens troque à un moment 
un costume contre un autre, à vue. Il se 
tourne alors vers la salle et, s’adressant 
aux spectateurs, nous dit (je cite de mé-
moire) : « Non mais n’ayez pas peur, c’est 
parce que là, je change de personnage. » 
Ah bon, vraiment ?! Pauvre Tchekhov !
Cette «  Cerisaie  »-là ne s’adresse pas 
plus à ceux qui ne la connaissent pas 
(voir infra) qu’à ceux qui la connaissent ; 
car bien avant qu’elle soit vendue, elle a 
déjà perdu ce qui faisait sa valeur. Mon 
voisin de droite, qui a dormi pendant la 
moitié de la représentation, s’est brus-
quement réveillé au moment des saluts 
et a applaudi à tout rompre… De qui se 
moque-t-on ?

« Aurora est le troisième temps d’un triptyque du chorégraphe italien, qui s’at-
taque à un sport très rare, et même pratiquement inconnu : le goalball. Sport para-

lympique, le goalball est réservé aux aveugles ou aux malvoyants sévères. »

« La série Age & Beauty peut être vue comme un “portrait de l’artiste en jeune homme vieillissant”. 
Un testament critique hanté par l’idée de suicide, la lassitude du combat pour la reconnaissance. »

« Depuis 111 ans, La Cerisaie aimante et fascine les artistes et amateurs de théâtre.
La dernière pièce de Tchekhov est considérée par beaucoup comme la plus mystérieuse, la plus ambigüe. »

« Franc-tireur à la frontière entre danse et théâtre, Lloyd Newson s’est forgé une 
place à part au Royaume-Uni et sur la scène internationale. »
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En attendant Godot
—

Vladimir et Estragon en Laurel et Hardy d’un monde 
post-apocalyptique  : c’est le parti pris osé et lumineux 
de Jean-Pierre Vincent, qui met en évidence le ressort 
burlesque du chef-d’œuvre de Beckett, écrit en 1948. 
Condamnés à attendre Godot au pied d’un arbrisseau 
droit tiré du livre de Job, ces deux-là rencontrent, mé-
dusés, un maître et son esclave, résidus d’une humanité 
qui a perdu jusqu’à la raison. À la tentation du désespoir, 
cette mise en scène oppose la possibilité d’une fraternité 
rédemptrice. D’un beau rire franc et salvateur. A.Si.

— Les bouffes du nord —

C’est la vie
—

Peter Turrini est un auteur et dramaturge important en 
Autriche, mais c’est avec virginité que nous recevons 
cette parole et plongeons dans les méandres ni glorieux 
ni tragiques d’un parcours dominé par l’incompréhension 
réciproque des proches et du monde. C’est Jean-Quen-
tin Châtelain – magnifique monstre de scène – qui s’em-
pare de cette vie, et c’est en soi une raison suffisante. Il 
est de ces acteurs que l’on traque ; sa dense présence, 
son phrasé mi-suisse mi-ange et sa capacité à suspendre 
le temps des seuls en scène créent, à chaque apparition, 
des moments précieux de théâtre. M.S.

— Théâtre du Rond-Point —

les glaciers grondants
—

Une pièce sur la COP21 et le changement climatique ? En 
enchevêtrant saynètes documentaires et récit intime, mê-
lant théâtre, danse, cirque et musique, David Lescot évite le 
piège du trop démonstratif. Le récit du narrateur, l’excellent 
Eric Caruso, évoque aussi bien la définition des isotopes, 
les répliques d’un « Conte d’hiver » de Shakespeare que les 
conséquences d’une rupture amoureuse… Malgré quelques 
longueurs et un côté patchwork mal ficelé, voilà une pro-
position ludique et pédagogique, qui illustre modestement 
le grand rêve de Novalis, l’interpénétration entre science et 
poésie. M.D.

— Théâtre des abbesses —

Madame Bovary
—

Qui eût cru que les aventures intérieures d’Emma la neu-
rasthénique fussent aussi comiques  ? Monument de la 
littérature mondiale, étalon du roman psychologique, 
« Madame Bovary » fait ici l’objet d’une subtile recom-
position fragmentée et modernisée du récit, soutenue 
par des comédiens impeccables. Ponctuée par des in-
terludes musicaux improbables et drolatiques, elle évite 
le premier degré tout en restant au plus près de l’esprit 
de Flaubert. Une jolie invitation à redécouvrir sa prose 
décapante et irrésistible. M.D.

— Théâtre de Poche-Montparnasse —

l’iliade
—

Embrasser la guerre dans toute sa splendeur et son hé-
roïsme pour mieux la remettre en question, c’est toute 
l’ambition que Pauline Bayle injecte dans sa troisième 
création, portant sur scène l’immense «  Iliade  » d’Ho-
mère. Friande des grandes épopées, la metteur en scène 
n’en est pas moins minimaliste et se concentre sur l’es-
sentiel : ses comédiens. Force est de constater que cette 
fois-ci la mayonnaise ne prend pas. Travestissements in-
tempestifs, diction vindicative et ampoulée, jets de faux 
sang et nuages de paillettes… De belles images à défaut 
de l’émotion. L.C.

— Théâtre de Belleville—

Il n’est pas encore minuit
—

Les 22 acrobates, hommes et femmes, de la Compagnie 
XY ont créé un spectacle fascinant. En une heure, ils et 
elles font prendre conscience à travers des exercices 
éblouissants du travail en commun, de la réflexion col-
lective qui unissent porteurs et voltigeurs. Si leurs cos-
tumes les font ressembler à des gens ordinaires, leurs 
envols par groupes, duos, trios, laissent bouche bée. 
Ils se trouvent, se retrouvent, s’appuient les uns sur les 
autres, montrant que le danger ne tient qu’à un fil, celui 
de la solidarité. M.Si.

— ChApiteau La Villette —

Pinocchio
—

Créé en 2008 à l’Odéon Berthier, le « Pinocchio » conté 
par Joël Pommerat y revient pour cette fin d’année. Un 
Pinocchio cabochard mais un peu bêta qui veut surtout 
s’amuser, devenir riche puisque son père est si pauvre, et 
vivre intensément. Il lui faudra moult aventures et beau-
coup de mensonges avant de réaliser et se réaliser pour 
devenir un « vrai petit garçon ». Un conte très noir par mo-
ments, et même un peu effrayant, même si bien sûr on rit 
aussi. Les effets de lumière sont magnifiques et magiques, 
les comédiens à la hauteur de l’enjeu : la vérité. M.Si.

— Odéon-les ateliers Berthier —

Peer Gynt
—

Créé en décembre 2014 au studio-théâtre d’Asnières, 
il revient, dégraissé et plus dense encore, au théâtre de 
Belleville : le « Peer Gynt » de Nicolas Candoni promène sa 
marginalité entre tripots et paillettes, parcourant un ima-
gier scénique vertigineux. Une scénographie foisonnante 
et léchée à la Warlikowski, une direction empreinte des le-
çons de Thalheimer singularisent son errance, picaresque 
en diable. Les influences, portées par une troupe viscéra-
lement engagée, s’entrechoquent, un vent de théâtre frais 
et roboratif souffle. Nicolas Candoni prépare une «  Mé-
dée » de Corneille début 2016 ; on ira. J-M. N.

— théâtre de belleville —

Le Château de Barbe-Bleue
La Voix humaine

—
Déjà l’univers du metteur en scène polonais à Garnier 
est en soi un oxymore. Bien sûr Barbe-Bleue (Bartók), le 
château, ses femmes, ses portes et ses mystères, l’esthé-
tique warlikowskienne s’y confronte entre kitsch et magie, 
le glauque au service de l’étrangeté. Mais c’est surtout la 
«Voix Humaine» de Poulenc qui résonne dans ce diptyque 
résolument contemporain grâce à la fabuleuse Barbara 
Hannigan et le travail vidéo de Denis Guéguin, très pré-
sent, qui appuie encore cette mise en abyme du moi et de 
la solitude à l’aube de la folie. M. S.

— Opéra Garnier —

Richard II
—

Au théâtre Montansier, les rois ont le panache de quitter 
la scène du pouvoir de leur propre chef. Le jeune Guil-
laume Séverac-Schmitz exploite cette figure shakespea-
rienne marginale dans un « Richard II » plein de désinvol-
ture, d’une truculence épique mariée à une forme intime 
de l’épopée. Cette pièce très peu jouée du grand Will est 
restituée ici dans un geste paradoxal d’épure gonflée, 
avec seulement sept acteurs sur le plateau. Un défi de 
taille, bien relevé par un metteur en scène prometteur 
qui n’a pas froid aux yeux.. T.NH-R.

— Théâtre Montansier —

Singin’ in the Rain
—

Inutile de résumer l’histoire de ce spectacle, adaptée du 
film culte de 1952 signé Stanley Donen et Gene Kelly him-
self. Encore plus inutile de présenter l’équipe à la barre, 
puisqu’il s’agit de ceux qui firent «  My Fair Lady  » au 
même théâtre du Châtelet il y a quelques années, dirigé 
par l’immense Robert Carsen  ; mention spéciale toute-
fois à Anthony Powell pour les costumes « en subtil noir 
et blanc ». Tout est une réussite absolue, et dans cette 
catégorie les Américains sont indétrônables  ! Un spec-
tacle dont on sort avec une envie furieuse que le temps 
soit à la pluie afin de tourner autour des lampadaires en 
chantant : « I aaam siiiiiingin’ in the rain ! » J-C.M.

— Théâtre du châtelet —
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arce que oui, ce 5 décembre à Bruges, au cœur 
de l’indicible solitude d’un marché de Noël 
dans le caniveau duquel l’huile de palme a de-
puis longtemps remplacé le sang du Christ, il 

restait une raison d’espérer. Et peut-être de croire, malgré 
tout. Alors que depuis les années 1970 et l’annonce faite 
par Pasolini de la « disparition des lucioles » le sentiment 
d’une avancée inexorable vers la fin du beau et la « merdi-
tude des choses » s’est emparé de nos vies, un artiste vient 
nous rappeler qu’il n’en est rien. Furieux, Jan Fabre crache 
sur les tombes de ce passé immédiat et sort de ses poches 
une pioche en or massif pour déterrer de cette glaise qui 
colle aux doigts nos racines et nos vies oubliées. Profana-
teur mythologique de nos espérances crevées, il s’annonce 
ici aussi penseur du Demain. Un penseur du Demain qui 
crée pour soigner, et dont le mont Olympe n’est autre que 
ce que Georges Didi-Huberman propose quand il appelle 
à « repenser notre principe d’espérance à travers la façon 
dont l’Autrefois rencontre le Maintenant » (« Survivance 
des lucioles », Minuit). Au plus profond de ce noir tragique 
et contemporain, c’est donc en « principes d’espérance » 
que déboulent Philoctète, Étéocle et Électre dans le pré-
sent du Concertgebouw. À poil, hurlants et transpirants 

jan fabre

de douleur, ce sont bien eux, ces corps défaits poussés au 
maximum de leurs possibles, qui viennent montrer et dé-
montrer vingt-quatre heures durant la difficulté de l’hier, 
la beauté de l’avant-hier et les promesses d’après-demain. 
C’est évidemment dans l’outrance totale que le spectateur 
est plongé, mais une outrance particulière : celle d’un ar-
tiste brûlé vif à la naissance qui depuis ère, persuadé que 
faire de l’art c’est « agir sur les consciences ». Alors oui, les 
corps tombent, s’usent et vacillent au rythme sadique des 
répétitions que leur impose le metteur en scène, mais c’est 
bien ici que réside toute la cosmogonie de Jan Fabre. Avec 
ces corps « primitifs et passionnels, sadiques et sexuels », il 
fabrique ce théâtre vénéneux, « fête de la mort » et seule 
potion qui, selon lui, pourrait « guérir les spectateurs » (« 
Journal de nuit », L’Arche). 
Et après ? Est-ce seulement possible de se relever du sol 
sur lequel on se sera endormi à un moment donné de 
la nuit, pour repartir chez soi ? Oui, parce qu’après tant 
d’heures passées à montrer l’horreur du monde qui va, Jan 
Fabre nous propose un possible. Mieux ! En créant pendant 
une journée entière un noir encore plus sombre que celui 
qui étouffe nos vies, il nous permet d’apercevoir la lumière 
émise par la luciole qu’il est, et accessoirement nous offre 
les outils qui, peut-être, nous permettront demain de « sa-
vourer notre propre tragédie ». Pour « créer quelque chose 
de nouveau », enfin.
Mount Olympus – To Glorify the Cult of Tragedy (a 24H 
performance) de Jan Fabre.
Au Toneelhuis d’Anvers le 30 janvier 2015

Et dans le ciel, une luciole
 — Par Jean-Christophe Brianchon —

P

Alpiniste helléniste radical, Jan Fabre s’attaque à l’ascen-
sion du mont Olympe : une performance de vingt-quatre 
heures qui résonne comme un appel. Un appel aux pleurs, 
à la rage et aux cris. Un appel au renouveau, aussi. Au 
malgré tout, surtout.

OÙ DÎNER APRÈS LE SPECTACLE ?
 — Par André Farache —

« Mais alors, si le monde n’a absolument aucun sens, qui 
nous empêche d’en inventer un ? » s’interroge Alice. En 
intégrant l’héroïne de Lewis Carroll dans sa fascinante 
« Orestie », présentée à l’Odéon, Romeo Castellucci il-
lustre à merveille l’invention du sens. Pour le dîner, une 
même singularité s’impose : Etna, à 5 minutes à pied du 
théâtre.
Pourquoi « Etna » ? Parce que David Rougier, sommelier 
de son état et maître des lieux, a une fascination pour 
les vins de cette région. Il a donc créé Etna, bistrot à vins 
naturels et « cave à manger » (selon la belle définition 
du « Fooding ») pour donner libre cours à sa passion. 
Mais ici, singularité oblige, pas de carte des vins : selon 
le choix des plats et vos goûts, David vous conseille, fait 
tester et change la bouteille en souriant si cela ne vous 
plaît pas. Cet homme a tout compris à son métier et à 
ce qu’il convient de grignoter avec ses vins : les produits 
des meilleurs producteurs (Thiebault pour les légumes, 
Polmard pour la viande, Petrossian pour le poisson…), 
qu’il assemble et sert avec gaieté et générosité.
Vous vous régalerez du tarama de crabe (aérien et goû-
teux) ; des artichauts et tomates confites (croquants et 
frais)  ; des concombres, radis et betteraves (délicieux, 
mais un trait de vinaigre balsamique blanc serait pré-
férable au balsamique classique)  ; du tartare de bœuf 
(fondant, avec de la matière, parfaitement assaisonné : 
un régal) ; du pastrami de veau d’Henry Jacob (tendre 
et gras : une merveille) ; des coquilles Saint-Jacques fu-
mées (étonnantes). Le tout accompagné d’un cheverny 
d’Hervé Villemade bien droit, à l’acidité parfaite, ou d’un 
grenache d’Anne Paillet, au nez désarmant mais fruité et 
agréable.
D’autres merveilles à la carte, notamment rillettes de 
thon ; foie gras de canard ; saucisson à la truffe ; buns 
grillés au bœuf séché ou burrata de Salernes et noi-
settes torréfiées. Pas de dessert mais du fromage : brie 
de Meaux à la truffe, comté de 36 mois, bleu des Causses 
– demandez gentiment et avec le sourire, et vous aurez 
un peu des trois ! Pas de château-chalon avec le comté, 
mais un étonnant chenin (l’O2 Vigne) 2005 de chêne, 
oxydatif à souhait. Après de telles découvertes, le sens 
de votre soirée s’imposera : surprise et plaisir !

—
Théâtre l’Odéon
Pièce l’orestie
Restaurant 
etna
33, rue mazarine, 75006 Paris

01 46 34 84 52
de 15 à 40 €
du mardi au samedi

collation
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