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Le comédien mouille sa chemise, littéralement, salit
son costume, jette sa veste dans la poussiére blanche.
Cette poussiére, ces gestes de créature dans I'espace
sont ’hommage de la scénographie au texte qu’il dit.

ouchaud mouille sa chemise a force de pa-

roles mais nous convainc a l'occasion qu'il

sait aussi danser, voire imiter a la perfec-

tion les performances chorégraphiques de
Louis de Funes dans le film « Les Aventures de Rab-
bi Jacob ». Il quitte et requitte le pupitre, tourne et
tourne, non comme un ours en cage, mais comme un
homme réfléchissant a ce qu’il dit, bloguant parfois sa
respiration, autour du rectangle d’ardoises ou parfois
il illustre a la craie grasse ce qu’il vient d’énoncer et
veut gu’on retienne ou comprenne. La scéne devient
le plan d’'un énigmatique manuscrit, perpendiculaire
au fond de scéne vertical, réplique agrandie d'une
impressionnante gravure de Giséle Celan-Lestrange,
la femme de 'homme, de la créature, dont la pa-
role est portée par le comédien. La gravure évoque
des reliefs qui pourraient étre ceux des Vosges, soit
le décor mental de la nouvelle de Georg Blchner
« Lenz ». « Lenz » est 'anagramme ou quasi du nom

BOUCHAUD - CELAN : LA CONNIVENCE POETIQUE
— par Jean-Pierre Lefebvre —
Professeur des Universités, Ecole Normale Supérieure

de 'homme dont la parole est portée par Nicolas Bou-
chaud, Paul Celan, sans doute le plus grand poéte de
la seconde moitié du xxe siecle. L'occasion de cette
parole est la remise du prix Blchner a Paul Celan, a
lautomne 1960, la plus haute distinction...
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Un hommage mémoriel
aux créatures mises a mort

L'opportunité pour le poéte, plusieurs fois victime du
nazisme, de dire dans un discours intitulé « Le Méri-
dien », devant un parterre d’écrivains d’Allemagne et
d’Autriche, du « pays dont la mort est le maitre », ce
qu’il entend par « poésie ».

Lintelligence admirable de la « mise en scéne » d’Eric
Didry consiste a avoir appuyé son principe sur celui
du texte de Celan - entendons, sur la référence per-
manente a 'homme de théatre Georg Blchner. Le
texte de Celan est ainsi environné mais aussi comme
insufflé du dedans par la connivence poétique des
deux hommes. Il n’y a pas d’ajouts au texte du dis-
cours du « Méridien », mais simplement le souffle de
sa mémoire intérieure : jusqu’a la fin de sa vie, Celan

convoque dans ses poémes les premiers mots des
débuts de son aventure poétique. Plusieurs grands
poémes significatifs sont ainsi adressés aux specta-
teurs, « Fugue de mort », « Strette », « Parle toi aus-
si... », liés a la bonne mémoire des plus belles pages
de la nouvelle de Blchner, et par leur médiation a
'objet méme du discours : I'élaboration d’'une poé-
tigue d’aprés Auschwitz, d’'un hommage mémoriel
aux créatures mises a mort, qui ne peut faire I'éco-
nomie d’une réflexion sur le langage, d’une réfection
du langage.

Un seul message n'est pas inscrit a la craie blanche,
mais en noir, tracé au chiffon mouillé dans le blanc
manteau de craie, de neige et de cendres des fours
crématoires : une date a ne pas oublier, le 20 janvier
1942, jour clandestin de la conférence de Wannsee,
au bord d’un lac berlinois, ou furent mises au point les
modalités de la Solution finale, de I'extermination des
juifs d’Europe. Demain, 3 minutes avant et déja pen-
dant le spectacle, un homme de ménage d’aujourd’hui
passera la serpilliere, ange de I'oubli, mais vivant lever
de rideau d’'un impressionnant voyage, pour ne pas
oublier, hier, sur le méridien brisé de notre histoire.

FOCUS — LI MERIDIEN

« Avec Le Meridien cest la voix de Paul Gelan qui s'éleve sur le plateau du

théatre. Le poete juif roumain de langue allemande fit ce discours en 1960.
a Darmstadt en Allemagne lors de la remise du Prix Buchner. »

L’enjeu était immense : incarner la pensée de Celan sur
une scéne. Représenter le jeu des nombres - celui des
guématriciens de la kabbale -, qui constituent comme
'avait pressenti Pythagore I’architecture secréte du
cosmos. « Le Nombre est un témoin intellectuel qui
n’appartient qu’a ’lhomme, et par lequel il peut arriver
a la connaissance de la Parole », rappelle Balzac dans
« Louis Lambert ».

3 est que le 20 janvier 1942, date pivot du
texte de Celan, et au-dela du texte de son
ceuvre entiére, est la date de la Solution fi-
nale. C'est le point de convergence, en pro-

venance du passé comme du futur, de toute sa poésie.
On relira le texte essentiel de Derrida sur Celan qui dé-
finit les dates comme un schibboleth, un repére de mé-
moire incommunicable a ceux qui ne le possedent pas.

Ce rapport intime aux nombres passe d’abord par la
dualité, représentée ici par un jeu de dédoublement
Bouchaud/Celan, Bouchaud/Lenz, et Lenz/personnage
de Biichner/Lenz historique. Mais aussi par le titre méme
du discours : le « méridien » est ce qui relie deux poles,
deux principes de polarité. On retrouve cette opposition
dans le poeme de la « Fugue de la mort », incrusté dans
le texte du discours, entre I'aryenne « Margarete aux

ELOGE DE LA PAROLE
— par Mathias Daval —

cheveux d’or » et la juive « Sulamite ». Cette derniére est
directement issue du « Cantique des cantiques », dont
elle est I'néroine, en passant par l'ceil de Gustave Mo-
reau ; les gardes qui la saisissent sont les précurseurs des
soldats nazis.
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La parole chez Celan est d’abord contre-parole,
c’est une poésie qui s’exprime contre le néant

Or, le nom de « Sulamite » vient d'une féminisation de la
racine SCHLM, le double femelle de Salomon, batisseur
du premier temple de Jérusalem. Cest aussi le SCHLM
de shalom, la paix vs la guerre du « Maitre allemand ». La
Sulamite, c’est peut-étre aussi Charlotte Salomon, dont
'ceuvre picturale prolifique, a la méme époque, appuie
la volonté de Celan, face a I'horreur et a la souffrance, de
parler plutét que de se taire, et pose la question fonda-
mentale : « Leben ? oder Theater ? »

Car transparait en filigrane l'opposition entre Celan et
Adorno, duel sur la possibilité de la poésie aprés la Shoah.
Pour Celan, il faut parler, peut-étre parce que, comme di-
sait Levinas, le silence de Dieu est impardonnable. Mais
la parole chez Celan est d'abord contre-parole : C’est une
oceuvre apophatique, une poésie qui s'exprime contre le

néant, l'absence de poésie. « Shouvi, shouvi, ha-Shou-
lammit, shouvi, shouvi », dit le « Cantique », en un appel
a ce qui a disparu. Question fondamentale liée au déra-
cinement, thématique indispensable de I'exil juif. Et I'ab-
sence telle que la définit Derrida, pour qui elle est la seule
condition de toute écriture et de toute création. « Vive
le roi », ultime parole de Lucile Desmoulins avant d’étre
décapitée, occupe une bonne partie de la piece ; elle fait
écho a ce « parler plutét que se taire ». « Dans le Rien
- qui se tient la ? Le Roi », écrit Celan dans « La Rose de
personne ». « Vive le Roi » est un adieu littéral |
Bouchaud explore cette caisse de résonance des lettres
et des nombres. Il parvient a rendre organique et vibrant
un texte antithéatral, ardu, truffé de jeux d’échos litté-
raires, dans lequel la réalité n'est jamais immédiate : ici
une citation de Malebranche par Walter Benjamin dans
un essai sur Kafka ; la une allusion a Pascal par Chestov...
On assiste a la représentation scénique du commentaire
sur le commentaire, spécialité des rabbins talmudiques.
La mise en scéne de Didry, sobre, précise, subtile, évoque
avec grace cette « tempéte de particules de langage »
dont parle Celan, figurée par la poussiére de craie. Car
Bouchaud, comédien immense, prodigieux passeur de
mots, incarne ici la Parole et la rend vivante. Il convie le
spectateur au « retournement du souffle ».
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LE MERIDIEN ADAPTATION DE NICOLAS BOUCHAUD, ERIC DIDRY ET VERONIQUE TIMSIT
D’APRES « LE MERIDIEN » DE PAUL CELAN — THEATRE DU ROND-POINT

COULISSES

« FAIRE EXPLOSER LE TEXTE »
— Propos recueillis par Pénélope Patrix —

Véronique Timsit, collaboratrice artistique du spectacle « Le Méridien »,
nous divulgue le minutieux travail d’exploration du texte de Paul Celan.

« Clest notre troisieme spectacle ensemble, avec la méme équipe. Nous par-
tons a chaqgue fois de formes intenses et peu évidentes, puisqu'il ne s'agit
pas de textes écrits pour le théatre. Le point de départ, cest I'identification
de Nicolas [Bouchaud] au geste d'un auteur. Ce discours, que Celan a pro-
noncé en 1960 a Darmstadt lors de la remise du prix Blchner, Nicolas et moi
le connaissons depuis longtemps, nous 'avons découvert quand nous mon-
tions “La Mort de Danton”. Ceest un texte culte pour de nombreux artistes, un
manifeste poétique. »

Un texte crypté, aux sens inépuisables

« Clest un texte difficile, presque inépuisable. En tant que discours, il sem-
blerait se rapprocher d’'une situation théatrale : c'est un texte adressé, a dire.
Mais il est paradoxalement assez hermétique et ne se laisse pas facilement
saisir. Cela a été un vrai travail de l'ouvrir pour 'adapter a la scene. Et cest un
discours exigeant, prononcé dans un contexte trés particulier, un an avant
le proces Eichmann, dans une Allemagne ou, aprés le proces de Nurem-
berg, l'extermination des juifs d’Europe est passée sous silence. Paul Celan
s’'adresse a une génération de gens qui ont pu, directement ou indirectement,
participer au nazisme. Cette histoire est adressée a son auditoire mais de fa-
con cryptée. Il lui dit : que vous le vouliez ou non, je suis la, nous sommes la
- et ce “nous”, “les juifs”, est un positionnement non pas essentialiste mais
politique, existentiel. Celan s’'inscrit dans une tradition littéraire allemande,
apres Buchner et Lenz, mais aussi juive allemande, en citant de nombreux au-
teurs juifs. Ceux qui l'écoutent le comprennent : la langue allemande a été la
langue d'émancipation des juifs dans la Mitteleuropa, et Celan veut redonner
a cette langue abimée, corrompue par les nazis, devenue langue de l'ennemi,
sa dimension universelle, partagée - métisse. C'est un discours de combat. La
question historique, linguistique, personnelle aussi - le deuil de ses parents -
irrigue constamment le texte. Mais si on ne le sait pas, on peut le comprendre
a un niveau purement poétologique, et étre fasciné par sa beauté. Car c’est

avant tout un poete qui parle de poésie. Celan ne vient pas condamner cette
histoire fondamentale et fondatrice de son rapport au monde, ni coomnmémo-
rer le génocide en tant que victime, son discours n'est pas un réquisitoire ; il
I'enracine dans la catastrophe, cette chose terrible, mais c’est un point de dé-
part a partir duquel le poéme se dresse, qui lui donne son élan pour entrer en
dialogue avec le monde et l'avenir. Cest ce qui rend ce texte fascinant : il fait
jouer différents niveaux de sens, et on ne le comprend pas immédiatement.

Le travail concret du texte

« Pour nous immerger dans le texte de Celan, Eric Didry, Nicolas Bouchaud
et moi sommes partis dix jours en Bretagne cet été, avec « Le Méridien »,
toute I'ceuvre poétique de Celan, les textes auxquels il fait référence dans son
discours, des éditions critiques, des ouvrages historiques, toutes sortes de
livres. Iréne Bonnaud nous a proposé la traduction de certains brouillons du
discours. Nous avons planché dix heures par jour sur le texte, comme des
talmudistes, de facon obsessionnelle, pour le comprendre, mettre en com-
mun nos lectures personnelles. L'édition critique que Bernhard Bdschenstein
(1999) a établie a partir des brouillons de Celan a été particulierement riche,
elle rend compte d’éléments qui n'apparaissent pas explicitement dans le dis-
cours prononcé et donne des clés de lecture, comme le rapport trés direct
que Celan établit avec la Shoah quand il écrit.

Pour construire la piece, nous avons a peine touché le discours de Celan, juste
légérement coupé des passages et déplacé quelques paragraphes. Nous
avons inséré quelques variantes et commentaires qui irriguent ses brouillons,
quelques poemes, et des extraits de l'allocution du prix de Bréme, pronon-
cée par Celan en 1958. A cela s'ajoutent quelques interventions de Nicolas
issues d'improvisations au plateau, qui servent de trait d’union, font respirer
ce texte dense, notamment l'introduction du début, arrivée trés tard dans le
travail. Enfin, nous avons développé certains extraits de Blichner cités dans
le discours. »

Retrouvez linterview intégrale de Véronique Timsit sur notre site web
www.iogazette.fr
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AURORA

CHOREGRAPHIE DE ALESSANDRO SCIARRON|
THEATRE DE LA CITE INTERNATIONALE

« Aurora est le troisieme temps d’un triptyque du chorégraphe italien, qui s’at-
taque a un sport trés rare, et méme pratiquement inconnu : le goalball. Sport para-
lympique, le goalball est réservé aux aveugles ou aux malvoyants sévéres. »

READY-MADE SPORTIF
— par Mathias Daval —

amilier des scénographies hyper

réalistes, Sciarroni pousse ici le

ready-made jusqu’a son extrémi-
té radicale. Apres la danse bavaroise et
le jonglage, « Aurora » se penche sur le
goalball, une discipline paralympigue peu
connue, bien gu’elle existe depuis pres de
trente ans.
Tout part de la dramaturgie propre au
match, son réglement, son cadre (terrain
subdivisé en zones), sa temporalité (du-
rée fixe et découpage en deux mi-temps),
qui induit que le spectacle ne sera jamais
tout a fait deux fois le méme. A cette dra-
maturgie, Sciarroni ajoute une couche
socio-psychologique, puisque le travail
avec des sportifs-comédiens handicapés
(déficients visuels) interroge notre rap-
port au monde a travers la cinétique et le
sensoriel.
Les régles du sport sont muées en une
scénographie dans laquelle le metteur
en espace invite a partager un jeu so-
nore et visuel : la lente disparition de la
lumiere, puis la saturation auditive par
une musigue de plus en plus forte, qui
plonge le spectateur en situation de han-
dicap ; mais aussi, pour ce qui est du se-
cond dispositif, les sportifs eux-mémes :
incapables de s‘appuyer sur I'écoute des
corps de leurs partenaires et de leurs
adversaires, et de 'écho des rebonds de
la balle, ils se muent en personnages im-
puissants et pathétiques.
Au final, qu’est-ce que Sciarroni aura don-
né a voir ? Aura-t-on assisté a un spec-
tacle ou a une rencontre sportive ? L'es-
thétique propre au goalball, aussi épurée,
stylisée et fascinante soit-elle, n‘est rien
de plus qu’une partition physique comme
il en existe dans tous les sports. Mais ces
derniers, isolés du gymnase ou du stade,
recontextualisés, acquiérent une dimen-
sion nouvelle. « Aurora » répond littérale-
ment a I'exhortation de lonesco : « Il faut
aller au théatre comme on va a un match
de football, de boxe, de tennis. Le match
nous donne en effet I'idée de ce qu'est le
théatre a I'état pur : antagonismes en pré-
sence, oppositions dynamiques, heurts. »

D’LA BALLE?
— par Rick Panegy —

i le goalball devait un jour faire

lobjet d’'une adaptation cinémato-

graphigue du coété de Hollywood,
Alessandro Sciarroni n‘aurait pas de mal a
décrocher le job | Son « Aurora », mettant
en scene de véritables sportifs malvoyants
pratiquant cette discipline méconnue, a
par moments des allures de grand spec-
tacle digne d’« Invictus », « Moneyball » ou
« A League of Their Own ». On imaginerait
presque Rocky Balboa surgir sur scéne. On
sattendrait a voir flotter, fier et digne, un
immense drapeau sur la musique pom-
peuse et victorieuse qui accompagne l'en-
trée et la sortie du spectacle.
Entre ces deux moments ou la drama-
turgie est poussée a l'exces, Sciarroni
cherche, toujours a travers l'exploration
des arts performatifs (souvenons-nous des
jongleurs dans « UNTITLED », de la danse
tyrolienne dans « FOLK-S »), a développer
encore l'expérience sensorielle et la conni-
vence public-performers. « Aurora » est un
match de goalball, le terrain étant l'espace
scénigue, spectateurs de chaque coté. Ar-
bitres et joueurs sont interpretes, presque
malgré eux. Durée fixe et actions aléa-
toires, comme lors d'un véritable match.
Le travail de Sciarroni se situe donc ailleurs
que dans la manipulation des corps ou de
la mise en scéne a proprement parler. Cest
par linstallation de procédés extérieurs,
perturbateurs, que l'artiste va faire surgir
les éléments dramatiques. La plongée pro-
gressive dans l'obscurité totale, d'abord,
ameénera le spectateur a éprouver par I'ex-
périence des sens les conditions de vie des
joueurs non voyants. Par la suite, une mu-
sique assourdissante, qui plonge les comé-
diens-sportifs dans I'incapacité sensorielle
absolue, dévoile de fait la facette la plus hu-
maine derriére le sportif expérimenté : dé-
sarroi, colere, frustration, fragilité renvoient
le compétiteur, jusqu’ici résistant a l'effort,
a sa nature humaine.
Le golt du dépassement de soi et de la
résistance des sportifs, leur humanité ré-
vélée : « Aurora » montre (de maniére un
peu étirée) qu’il y a peu entre validité et
infirmité.

© 1HE AGE & BEAUTY SERIES

CHOREGRAPHIE DE MIGUEL GUTIERREZ — CENTRE POMPIDOU

« La série Age & Beauty peut étre vue comme un “portrait de ’artiste en jeune homme vieillissant”.
Un testament critique hanté par P’idée de suicide, la lassitude du combat pour la reconnaissance. »

ON THE ROAD AGAIN
— par Augustin Guillot —

n chant a cing voix, lancinant

tel un chant grégorien, répétant

inlassablement : « Do you worry
about the future? » Le chant se rompt
et une danse faite de corps aux regards
vides s‘amorce. Cest une dépression
(celle d’'un artiste quarantenaire) qui
nous est donnée a voir, la descente qui
suit une défonce festive ou une expé-
rience mystique. On aura alors droit
a tous les poncifs d'une performance
chorégraphique quelque peu télégui-
dée : scene quadrifrontale, subversion
du geste classique (par le burlesque
des danseurs notamment), interaction
sexuelle avec le public (ce cul frotté sur
les pauvres genoux d’'un spectateur). Se
noue pourtant un probléme artistique
passionnant, simplement effleuré par
I'artiste. Car le dépressif, qui est-il ? Celui
qui fait I'épreuve de sa propre insigni-
fiance. Or, chez Gutierrez, ce sentiment
semble précisément résulter d’'une inca-
pacité a rompre avec la routinisation des
formes chorégraphiques et plastiques

DE L’'UTILITE DE LINUTILE ?
— par André Farache —

e « La Cerisaie », Vitez aurait dit : « I

faut jouer cette piéce comme un

vaudeville. » Les tg STAN, semblent
avoir suivi ce conseil. Hélas, ce collectif, qui
a pour habitude d'assumer totalement ses
choix contestataires, parait cette fois avoir
hésité, comme habité par un doute sur le
bien-fondé de la démarche. Exactement
comme si les étudiants de Mai 68, aprés la
révolte contre l'ordre établi, étaient immé-
diatement rentrés dans le rang et avaient
replacé sagement les pavés sur la plage au
lieu de les jeter a la face du vieux monde
sclérosé et frileux.
Apres les premieres répliques, ou le parti
pris de 'humour apparait, on attend donc
impatiemment ce choc joyeux des paveés sur
le monde ancien en train de se déliter, décrit
a merveille par Tchekhov. On espére de ce
choix du vaudeville (dont le « Larousse »
rappelle que c'est une « petite comédie lé-
gére, d'une intrigue amusante et vive ») de la
gaieté, de la vivacité, de l'entrain : oui, la ce-
risaie est vendue, mais la vie continue, avec

contemporaines. Cest que l'impossibi-
lité d’exprimer la singularité subjective
autrement que par les moyens formels
les plus communs renvoie, tel un miroir,
le sujet a sa propre abstraction, a son
propre néant. Voila peut-étre le para-
doxe du spectacle (et de bien d’autres
en réalité) : ambitionner une chorégra-
phie de l'intime dans les formes les plus
routinisées de la performance contem-
poraine. Disjonction du fond (la singula-
rité) et de la forme (le lieu commun) qui
est la marque d’'un échec. Et pourtant,
un tel paradoxe n'aurait-il pas été fécond
si 'échec avait été thématisé comme tel,
si 'artiste n’avait pas simplement échoué
a figurer son intimité, mais s'il avait aus-
si mis en scéne, dans un geste réflexif,
cette impossibilité méme a I'heure ou
l'art est devenu le prestigieux fétiche du
capitalisme contemporain ? Tel aurait
été I'objet d’'une ceuvre qui n‘aurait pas
été bien différente de celle-ci: le lieu non
plus d’une expression illusoire du sujet,
mais d’'une révélation mélancolique de
son absence.

MORNE QUEER
— par Pierre Fort —

ous étions tres curieux de décou-

vrir le travail de Miguel Gutierrez,

qui travaille la notion de queerness,
et dont le programme nous rappelle tout
le champ définitionnel : mot signifiant
« étrange, peu commun, bizarre », le queer
bouleverse la notion d’identité, a travers
I'idée de race, de genre, de classe, d'age,
tout en valorisant la marge, les exclus, les
outsiders ou encore, nous dit Gutierrez, les
freaks. Cest passionnant sur le papier. Mais
la réalisation est proprement informe.
Tout, dans ce dernier temps de la trilogie,
fait pschitt. A Iimage de cette machine &
fumée mal réglée, qui se déclenche bru-
yamment et dont les furtives émanations se
dissipent aussitot dans la vaste salle. Sur la
scene, a l'intérieur d’un petit carré dessiné
par les gradins, sélancent maladroitement
cing danseurs de tous ages, rases, poilus,
gros, maigres, tatoués, en string ou en robe
de mariée, prenant des poses avachies
et exécutant des mouvements lourdauds

REGARDS

O 1.\ CERISAIE

tg STAN D'’APRES ANTON TCHEKHOV — LA COLLINE - THEATRE NATIONAL

« Depuis 111 ans, La Cerisaie aimante et fascine les artistes et amateurs de théatre.
La derniére piéce de Tchekhov est considérée par beaucoup comme la plus mystérieuse, la plus ambigiie. »

ses amours contrariées, ses moments de
féte et d'espoir et ses promesses de 'aube.
Las. Certains choix se révelent magiques : la
musique d’Asaf Avidan lors de l'ultime féte
dans la cerisaie, aux paroles parfaitement
adaptées : « One day we'll be old », comme
un écho a cette vie qui s‘écoule lentement
dans cette vieille propriété, remplie de sou-
venirs et d’espoirs, ou encore l'alignement
des chaises qui met de facon subtile une
frontiere invisible entre le paysan parvenu,
fils et petit-fils de serfs, et les propriétaires
de la cerisaie. Le reste est trop uniforme
pour gque 'on retrouve toute la puissance
émotive de cette piece magnifique. Le fi-
nale, avec le premier coup de hache symbo-
lisant l'abattage des cerisiers, est ainsi joué
en arriere-plan d’une autre scéne et perd
tout intérét. Tout comme les interpellations
du public, destinées a créer une connivence
que le jeu (parfait) des acteurs ou la mise en
scene ne suffisent pas a établir.

« “La Cerisaie”, aussi insaisissable que I'exis-
tence méme, nous met au défi de réfléchir a
I'utilité de l'inutile », nous disent les tg STAN
sur leur site internet ; défi malheureusement
relevé au sortir de cette création !

JE N’ACHETE PAS !
— par Bernard Serf —

h bien non, je ne « marche » pas !

Qu’'on monte aujourd’hui « La Ce-

risaie » « en ne jouant pas la Rus-
sie d’il y a cent ans », pourquoi pas (et
encore, quoique) ? Qu'on mise sur de
jeunes acteurs, lintention est louable
(faudrait-il toutefois gu’ils soient bons !).
Qu'on fasse un théatre qui s’interroge
sur I'illusion, qui abolisse le quatrieme
mur, soit (méme si aujourd’hui c’est une
trés vieille tarte a la creme) !... Mais pour
quel résultat ? Je serais, je I'avoue, trés
curieux de savoir ce gu’'un spectateur
n‘ayant jamais vu la piéce auparavant
pourrait en restituer, parce que vraiment,
ca part dans tous les sens - ce qui est
logique quand on proéne labsence de
metteur en scéne et le refus de s’har-
moniser -, et rarement dans le bon ! On
est en présence d’'un agrégat de talents
(et de non-talents hélas) ! Tout cela tire
a hue et a dia, et Tchekhov - et toute sa
subtilité - passe a la trappe.
Je voudrais qu’'on m’explique - et ce

d’'aérobic improbable. La présence d'un
petit garcon - filleul du chorégraphe - ou-
vrant le bal ferait presque penser a la sé-
quence danthologie du film « Little Miss
Sunshine », lorsque Olive se démeéne dans
sa danse sexy et grotesque. Mais ici, nulle
volonté de déclencher le rire. Malgré la pro-
jection d’images électroniques vaguement
psychédéliques, malgré un combat facon
« Blow-Up » dans des papiers plastiques
multicolores, malgré un éclairage déclinant
le bleu turquoise et le rose fuchsia, tout
reste terne et morose, comme ces boules
disco fondues et amollies sur le sol. Rien ne
vient jamais sublimer les performers. Leurs
tentatives godichonnes d'établir un contact
avec le public, en le caressant ici et la de
leurs pieds ou de leurs mains, échouent la-
mentablement. Lenfant et le plus vieux des
danseurs sont alors suspendus a des cables,
manipulés comme des marionnettes, et 'on
entend la fameuse réplique d’« Un tramway
nommé Désir » : « Jai toujours compté sur
la gentillesse des étrangers. » Il n'est pas
sr gu'avec cette moi-pride inepte, qui fait
mouche dans le moche, Gutierrez puisse
vraiment compter sur la « gentillesse » des
spectateurs...

n'‘est qu’'un exemple -pourquoi Lioubov
apparait vétue comme si elle allait faire
ses courses un samedi aprés-midi chez
Auchan. Parce que franchement, 1a, on
est en plein contresens ! A-t-on vrai-
ment besoin de cela pour gu’on percoive
que « La Cerisaie » est a la fois comique
et pathétique ? Faut-il a ce point for-
cer le trait pour gu'on en ressente tout
le burlesque et la douce tristesse ? Un
des comédiens trogue a un moment
un costume contre un autre, a vue. Il se
tourne alors vers la salle et, s'adressant
aux spectateurs, nous dit (je cite de mé-
moire) : « Non mais n’ayez pas peur, c’est
parce que |3, je change de personnage. »
Ah bon, vraiment ?! Pauvre Tchekhov !
Cette « Cerisaie »-la ne s’adresse pas
plus a ceux qui ne la connaissent pas
(voir infra) gu’a ceux qui la connaissent ;
car bien avant gu’elle soit vendue, elle a
déja perdu ce qui faisait sa valeur. Mon
voisin de droite, qui a dormi pendant la
moitié de la représentation, s’est brus-
quement réveillé au moment des saluts
et a applaudi a tout rompre... De qui se
mogque-t-on ?

O
JOHN

CONCEPTION ET DIRECTION DE LLOYD NEWSON — DV8
GRANDE HALLE DE LA VILLETTE

« Franc-tireur a la frontiére entre danse et théatre, Lioyd Newson s’est forgé une
place a part au Royaume-Uni et sur la scéne internationale. »

SEXE, DROGUE ET SAUNA
— par Christophe Candoni —

crit a partir du témoignage réel

d’un homme dont le prénom

donne son titre au spectacle,
« John » raconte la vie tourmentée d’'un
toxicomane et taulard gay en manque
d’amour. Complaisamment sensation-
naliste et tire-larme, la proposition n'est
pas le choc annoncé.
Fondé et dirigé par le chorégraphe Lloyd
Newson, le collectif DV8 s’attache a pré-
senter le parcours chaotique d’un doux-
dur peu épargné par la vie. Né dans un
milieu social défavorisé, il découvre pré-
maturément la cruauté et la violence
humaines avec un pére qui tabasse sa
femme et viole sa sceur. Il tombe aussi
dans l'alcool, la drogue et la délinquance.
Il découvre son homosexualité dans
le chassé-croisé sensuel et feutré des
saunas gays londoniens. Lefficacité de
la performance tient a sa scénographie,
une tournette en mouvement constant,
et surtout a I'hyperphysicalité de Hannes
Langolf dans le role-titre et des huit ac-
teurs-danseurs qui I'entourent, tous ta-
lentueux et engagés, souvent dénudés.
Cest la particularité de la compagnie
australienne que de développer un lan-
gage hybride et expressif qui fait joindre
le geste au mot. Pourtant les deux sont
variablement incisifs : a la parole déja
bavarde s’ajoute le mouvement, tres in-
dicatif et redondant tant la danse s'ap-
parente a une illustration basique et ges-
ticulante du propos.
La représentation tient de la machine
bien huilée. Tout y est réglé au cordeau,
mais il mangue de la complexité, de
lame. La crudité assumée du texte et
de certaines situations sestompe vite
dans le grand spectacle esthétisant, plu-
tot lisse. Sans I'apreté, le caractére noir
et sulfureux des thémes abordés sous
les attraits d’'un show a I'américaine,
«John » est finalement dépourvu d’émo-
tions fortes.

DERAPAGE INCONTROLE
— par Audrey Santacroce —

V8 (comprendre deviate, a l'an-

glo-saxonne) se revendique du

théatre physique, cest-a-dire
d’'une forme hybride alliant théatre et
danse contemporaine. Pour sa nouvelle
création, « John », la compagnie britan-
nigue a choisi de rompre avec la fiction
pour sorienter vers la sociologie en
dressant le portrait d’'un homme tout ce
qu’il y a de plus réel, repris de justice et
ex-homme a femmes devenu adepte des
saunas gays.
['avertissement qui déconseille la piéce
aux moins de seize ans n'est pas a prendre
a la légere. Violences conjugales, viols,
overdoses, apologie du sexe non protégeé,
le texte, extraordinairement cru, ne nous
épargne rien de la descente aux enfers de
John. Malheureusement, I'émotion peine
a pointer. Elle est dévorée par le disposi-
tif scénique, certes impressionnant, et la
performance physique des danseurs-co-
médiens. Tout juste affleure-t-elle lorsque
la voix de celui gu’'on imagine étre le vrai
John remplace celle du comédien qui I'in-
carne.
Un regret prédomine, celui que le spec-
tacle s’arréte la ou on aurait voulu qu’il
commence. La ou John cherche la lu-
miere au bout du tunnel. Car on devine
que le vrai theme de la piece, c'est bien
celui-la : comment étre aimé quand on a
un passé monstrueux ? Est-ce seulement
possible ? John, pourtant résilient, n'a pas
la réponse a ces questions. Le spectateur
non plus. La lumiére, ce n'est pas ce qui
intéresse la compagnie DV8. L'amour non
plus. Cest I'horreur, ce soir, qu’ils sont
venus nous montrer. Chez DV8, I'espoir a
peu droit de cité.
Cette piece, pensée pour pousser le spec-
tateur dans ses retranchements, n'est pas
a mettre devant tous les yeux. Mieux vaut
se renseigner sur le spectacle avant d'y
aller. Ames sensibles s'abstenir.
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JAN FABRE

ET DANS LE CIEL, UNE LUCIOLE
— Par Jean-Christophe Brianchon —

Alpiniste helléniste radical, Jan Fabre s’attaque a I'ascen-
sion du mont Olympe : une performance de vingt-quatre
heures qui résonne comme un appel. Un appel aux pleurs,
a la rage et aux cris. Un appel au renouveau, aussi. Au
malgré tout, surtout.

arce que oui, ce 5 décembre a Bruges, au coeur

de Tindicible solitude d’'un marché de Noél

dans le caniveau duquel I'huile de palme a de-

puis longtemps remplacé le sang du Christ, il
restait une raison d'espérer. Et peut-étre de croire, malgré
tout. Alors que depuis les années 1970 et 'annonce faite
par Pasolini de la « disparition des lucioles » le sentiment
d’'une avancée inexorable vers la fin du beau et la « merdi-
tude des choses » s'est emparé de nos vies, un artiste vient
nous rappeler gu’il n'en est rien. Furieux, Jan Fabre crache
sur les tombes de ce passé immeédiat et sort de ses poches
une pioche en or massif pour déterrer de cette glaise qui
colle aux doigts nos racines et nos vies oubliées. Profana-
teur mythologique de nos espérances crevées, il Sannonce
ici aussi penseur du Demain. Un penseur du Demain qui
crée pour soigner, et dont le mont Olympe n'est autre que
ce que Georges Didi-Huberman propose quand il appelle
a « repenser notre principe despérance a travers la facon
dont l'Autrefois rencontre le Maintenant » (« Survivance
des lucioles », Minuit). Au plus profond de ce noir tragique
et contemporain, c’est donc en « principes d'espérance »
que déboulent Philoctéte, Etéocle et Electre dans le pré-
sent du Concertgebouw. A poil, hurlants et transpirants

de douleur, ce sont bien eux, ces corps défaits poussés au
maximum de leurs possibles, qui viennent montrer et dé-
montrer vingt-quatre heures durant la difficulté de rhier,
la beauté de I'avant-hier et les promesses d’aprés-demain.
Clest évidemment dans l'outrance totale que le spectateur
est plongé, mais une outrance particuliere : celle d’'un ar-
tiste bralé vif a la naissance qui depuis ére, persuadé que
faire de l'art c’est « agir sur les consciences ». Alors oui, les
corps tombent, s'usent et vacillent au rythme sadique des
répétitions que leur impose le metteur en scene, mais c'est
bien ici que réside toute la cosmogonie de Jan Fabre. Avec
ces corps « primitifs et passionnels, sadiques et sexuels », il
fabrique ce théatre vénéneux, « féte de la mort » et seule
potion qui, selon lui, pourrait « guérir les spectateurs » («
Journal de nuit », LArche).

Et apres ? Est-ce seulement possible de se relever du sol
sur lequel on se sera endormi a un moment donné de
la nuit, pour repartir chez soi ? Oui, parce qu'aprés tant
d’heures passées a montrer I'norreur du monde qui va, Jan
Fabre nous propose un possible. Mieux | En créant pendant
une journée entiere un noir encore plus sombre que celui
qui étouffe nos vies, il nous permet d’apercevoir la lumiére
émise par la luciole qu'il est, et accessoirement nous offre
les outils qui, peut-étre, nous permettront demain de « sa-
vourer notre propre tragédie ». Pour « créer quelgue chose
de nouveau », enfin.

Mount Olympus - To Glorify the Cult of Tragedy (a 24H
performance) de Jan Fabre.

Au Toneelhuis d’Anvers le 30 janvier 2015

7 m

17 200

C’est le nombre d’emails recus par le Festival
d’Automne pour que Robert Hossein
soit présent I'année prochaine.

COLLATION

OU DINER APRES LE SPECTACLE ?
— Par André Farache —

« Mais alors, si le monde n’a absolument aucun sens, qui
nous empéche den inventer un ? » s’interroge Alice. En
intégrant I'héroine de Lewis Carroll dans sa fascinante
« Orestie », présentée a 'Odéon, Romeo Castellucci il-
lustre a merveille I'invention du sens. Pour le diner, une
méme singularité s'impose : Etna, a 5 minutes a pied du
théatre.

Pourquoi « Etna » ? Parce que David Rougier, sommelier
de son état et maitre des lieux, a une fascination pour
les vins de cette région. Il a donc créé Etna, bistrot a vins
naturels et « cave a manger » (selon la belle définition
du « Fooding ») pour donner libre cours a sa passion.
Mais ici, singularité oblige, pas de carte des vins : selon
le choix des plats et vos golits, David vous conseille, fait
tester et change la bouteille en souriant si cela ne vous
plait pas. Cet homme a tout compris a son métier et a
ce qu’il convient de grignoter avec ses vins : les produits
des meilleurs producteurs (Thiebault pour les [égumes,
Polmard pour la viande, Petrossian pour le poisson...),
qu'il assemble et sert avec gaieté et générosité.

Vous vous régalerez du tarama de crabe (aérien et god-
teux) ; des artichauts et tomates confites (croquants et
frais) ; des concombres, radis et betteraves (délicieux,
mais un trait de vinaigre balsamique blanc serait pré-
férable au balsamique classique) ; du tartare de boeuf
(fondant, avec de la matiére, parfaitement assaisonné :
un régal) ; du pastrami de veau d’Henry Jacob (tendre
et gras : une merveille) ; des coquilles Saint-Jacques fu-
mées (étonnantes). Le tout accompagné d’'un cheverny
d’Hervé Villemade bien droit, a I'acidité parfaite, ou d’'un
grenache d’Anne Paillet, au nez désarmant mais fruité et
agréable.

D’autres merveilles a la carte, notamment rillettes de
thon ; foie gras de canard ; saucisson a la truffe ; buns
grillés au beoeuf séché ou burrata de Salernes et noi-
settes torréfiées. Pas de dessert mais du fromage : brie
de Meaux a la truffe, comté de 36 mois, bleu des Causses
- demandez gentiment et avec le sourire, et vous aurez
un peu des trois | Pas de chateau-chalon avec le comté,
mais un étonnant chenin ('02 Vigne) 2005 de chéne,
oxydatif a souhait. Aprés de telles découvertes, le sens
de votre soirée s'imposera : surprise et plaisir !

THEATRE L'ODEON

PIECE L'ORESTIE

RESTAURANT

ETNA

33, RUE MAZARINE, 75006 PARIS

0146348452
DEISA40€
DU MARDI AU SAMEDI
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EN ATTENDANT GODOT

Vladimir et Estragon en Laurel et Hardy d’'un monde
post-apocalyptique : c’est le parti pris 0sé et lumineux
de Jean-Pierre Vincent, qui met en évidence le ressort
burlesque du chef-d’ceuvre de Beckett, écrit en 1948.
Condamnés a attendre Godot au pied d’'un arbrisseau
droit tiré du livre de Job, ces deux-la rencontrent, mé-
dusés, un maitre et son esclave, résidus d’'une humanité
qui a perdu jusqu’a la raison. A la tentation du désespoir,
cette mise en scene oppose la possibilité d’'une fraternité
rédemptrice. D’un beau rire franc et salvateur. A.Si.

— LES BOUFFES DU NORD —

LES GLACIERS GRONDANTS

Une piece sur la COP21 et le changement climatique ? En
enchevétrant saynetes documentaires et récit intime, mé-
lant théatre, danse, cirque et musique, David Lescot évite le
piege du trop démonstratif. Le récit du narrateur, 'excellent
Eric Caruso, évoque aussi bien la définition des isotopes,
les répliques d’'un « Conte d’hiver » de Shakespeare que les
conséquences d’une rupture amoureuse... Malgré quelques
longueurs et un coté patchwork mal ficelé, voila une pro-
position ludique et pédagogique, qui illustre modestement
le grand réve de Novalis, I'interpénétration entre science et
poésie. M.D.

— THEATRE DES ABBESSES —

MADAME BOVARY

Qui elit cru que les aventures intérieures d’'Emma la neu-
rasthénique fussent aussi comiques ? Monument de la
littérature mondiale, étalon du roman psychologique,
« Madame Bovary » fait ici 'objet d’'une subtile recom-
position fragmentée et modernisée du récit, soutenue
par des comédiens impeccables. Ponctuée par des in-
terludes musicaux improbables et drolatiques, elle évite
le premier degré tout en restant au plus pres de l'esprit
de Flaubert. Une jolie invitation a redécouvrir sa prose
décapante et irrésistible. M.D.

— THEATRE DE POCHE-MONTPARNASSE —

C'EST LA VIE

Peter Turrini est un auteur et dramaturge important en
Autriche, mais c’est avec virginité que nous recevons
cette parole et plongeons dans les méandres ni glorieux
nitragiques d’un parcours dominé par I'incompréhension
réciproque des proches et du monde. Cest Jean-Quen-
tin Chatelain - magnifique monstre de scene - qui s’em-
pare de cette vie, et c’est en soi une raison suffisante. Il
est de ces acteurs que l'on traque ; sa dense présence,
son phrasé mi-suisse mi-ange et sa capacité a suspendre
le temps des seuls en scéne créent, a chaque apparition,
des moments précieux de théatre. M.S.

— THEATRE DU ROND-POINT —

SINGIN™ IN THE RAIN

Inutile de résumer I'histoire de ce spectacle, adaptée du
film culte de 1952 signé Stanley Donen et Gene Kelly him-
self. Encore plus inutile de présenter I'équipe a la barre,
puisqu’il s'agit de ceux qui firent « My Fair Lady » au
méme théatre du Chatelet il y a quelques années, dirigé
par I'immense Robert Carsen ; mention spéciale toute-
fois a Anthony Powell pour les costumes « en subtil noir
et blanc ». Tout est une réussite absolue, et dans cette
catégorie les Américains sont indétronables ! Un spec-
tacle dont on sort avec une envie furieuse que le temps
soit a la pluie afin de tourner autour des lampadaires en

— THEATRE DU CHATELET —

EN BREF

ET AILLEURS DANS PARIS ?

RICHARD 11

Au théatre Montansier, les rois ont le panache de quitter
la scéne du pouvoir de leur propre chef. Le jeune Guil-
laume Séverac-Schmitz exploite cette figure shakespea-
rienne marginale dans un « Richard Il » plein de désinvol-
ture, d’une truculence épique mariée a une forme intime
de I'épopée. Cette piece trés peu jouée du grand Will est
restituée ici dans un geste paradoxal dépure gonflée,
avec seulement sept acteurs sur le plateau. Un défi de
taille, bien relevé par un metteur en scéne prometteur
qui n‘a pas froid aux yeux.. .NH-R.

— THEATRE MONTANSIER —

3 Al
ADF
LTLIADE

Embrasser la guerre dans toute sa splendeur et son hé-
roisme pour mieux la remettre en question, c’est toute
ambition que Pauline Bayle injecte dans sa troisiéme
création, portant sur scene 'immense « lliade » d’Ho-
mére. Friande des grandes épopées, la metteur en scene
n‘en est pas moins minimaliste et se concentre sur I'es-
sentiel : ses comédiens. Force est de constater que cette
fois-ci la mayonnaise ne prend pas. Travestissements in-
tempestifs, diction vindicative et ampoulée, jets de faux
sang et nuages de paillettes... De belles images a défaut
de I'émotion. L.C.

— THEATRE DE BELLEVILLE—

[, N'EST PAS ENCORE MINUIT

Les 22 acrobates, hommes et femmes, de la Compagnie
XY ont créé un spectacle fascinant. En une heure, ils et
elles font prendre conscience a travers des exercices
éblouissants du travail en commun, de la réflexion col-
lective qui unissent porteurs et voltigeurs. Si leurs cos-
tumes les font ressembler a des gens ordinaires, leurs
envols par groupes, duos, trios, laissent bouche bée.
lls se trouvent, se retrouvent, s'appuient les uns sur les
autres, montrant que le danger ne tient qu’a un fil, celui
de la solidarité. M.Si.

— CHAPITEAU LA VILLETTE —

PINOCCHIO

Créé en 2008 a I'Odéon Berthier, le « Pinocchio » conté
par Joél Pommerat y revient pour cette fin d’année. Un
Pinocchio cabochard mais un peu béta qui veut surtout
s'amuser, devenir riche puisque son pére est si pauvre, et
vivre intensément. Il lui faudra moult aventures et beau-
coup de mensonges avant de réaliser et se réaliser pour
devenir un « vrai petit garcon ». Un conte trés noir par mo-
ments, et méme un peu effrayant, méme si bien sdr on rit
aussi. Les effets de lumiére sont magnifiques et magiques,
les comédiens a la hauteur de I'enjeu : la vérité. M.Si.

— ODEON-LES ATELIERS BERTHIER —

PEER GYNT

Créé en décembre 2014 au studio-théatre d’Asnieres,
il revient, dégraissé et plus dense encore, au théatre de
Belleville : le « Peer Gynt » de Nicolas Candoni promene sa
marginalité entre tripots et paillettes, parcourant un ima-
gier scénigue vertigineux. Une scénographie foisonnante
et léchée a la Warlikowski, une direction empreinte des le-
cons de Thalheimer singularisent son errance, picaresque
en diable. Les influences, portées par une troupe viscéra-
lement engagée, s'entrechoquent, un vent de théatre frais
et roboratif souffle. Nicolas Candoni prépare une « Mé-
dée » de Corneille début 2016 ; onira. J-M. N.

— THEATRE DE BELLEVILLE —

LE CHATEAU DE BARBE-BLEUE
LA VOIX HUMAINE

Déja l'univers du metteur en scéne polonais a Garnier
est en soi un oxymore. Bien sr Barbe-Bleue (Bartok), le
chateau, ses femmes, ses portes et ses mysteres, I'esthé-
tique warlikowskienne s’y confronte entre kitsch et magie,
le glaugue au service de I'étrangeté. Mais cest surtout la
«Voix Humaine» de Poulenc qui résonne dans ce diptyque
résolument contemporain grace a la fabuleuse Barbara
Hannigan et le travail vidéo de Denis Guéguin, tres pré-
sent, qui appuie encore cette mise en abyme du moi et de
la solitude a l'aube de la folie. M. S.

— OPERA GARNIER —
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